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Antoni Oliecznik. 


OWANES OHANA. 


(Dalszy ciąg). 


Ale i smutno mu było; miał opuścić tę Wy- 
socką odaję, na której się urodził, wychował, na 
której żył z matką, ojcem i gdzie wreszcie po- 
znał Helcię, tę dobrą a taką piękną Helcię. 
A przyzwyczaił się do młodej dziewczyny, lubił 
bardzo w wolnych chwilach rozmawiać z nią 
o wszystkiem, co słyszał, czego się uczył, o czem 
w swem młodem serduszku marzył. Stefek zwy- 
kle uganiał się za jakim źrebakiem lub gonił się 
z chłopakami po rozrzuconych stertach słomy na 
toku, wówczas tylko oboje grali razem w piłkę, 
krokieta lub zmęczywszy się, siadywali na ła- 
weczce i gawędzili naiwnie. 

Helcia była pojętną dziewczynką, z oczu jej 
czarnych tryskała inteligencya, a na czole bia- 
łem przebijała się myśl żywa, rozumna. 

Bawiło ją i cieszyło wielce to obcowanie z ma- 


łym Owanesem, który już teraz wcale nie był 


podobny do dawnego, biednego, oberwanego sie- 
roty. Teraz był on zawsze czysty, zawsze po- 
rządnie ubrany. Owanes czemkolwiek mógł, sta- 
rał się dogodzić swej towarzyszce, nauczył ją po 
ormiańsku czytać, nawet trochę mówić. Śmieli 
się oboje, kiedy im się udało zawiązać jaką or- 
miańską konwersacyą. Dziewczyna co chwila 
przekręcała wyrazy, 'kalecząc je niemiłosiernie, 
czasami tak naumyślnie dla żartu, a mały nau- 
czyciel poprawiał ją i strofował. 


Wiedział, że Helcia lubi kwiaty, więc jej zno- 
sił całe pęki konwalij, fijołków, po które na wios- 
nę umyślnie biegał co ranka do poblizkiego ga- 
ju dębowego. Dziewczynka z wdzięcznym uśmie- 
chem odbierała kwiatki, układała z nich bukiet 
duży, który stawiała na stoliczku przed łóżkiem 
i robiła maleńki bukiecik dla Owanesa. Chło- 
pak chwytał bukiecik, całował go, kiedy był sam 
i kładł do maleńkiej flaszeczki napełnionej wo- 
dą. Skoro bukiecik więdnąć zaczynał, wyjmo- 
wał go z wody i chował do szufladki na wieczną 
pamiątkę. 

Nie zdawał sobie sprawy z tego przywiązania 
serdecznego, jakie miał do jedenastoletniej Helci, 
czuł jednak, że istnieję nić jakaś, która go z nią 
wiąże. Dlatego żałował tej Wysoki serdecznie, 
smutno mu się robiło za każdym razem, skoro 
tylko pomyślał o wyjeździe do Czerniowic. Zda- 
wało mu się, że zostawia tutaj coś takiego, cze- 
go żadną miarą zabraćby z sobą nie potrafił, 

Pewnego razu, a było to już w połowie Sierp- 
nia, na kilka dni przed wyjazdem, Owanesi Hel- 
cia siedzieli sobie na ławeczce przed gankiem 
i spoglądali ukradkiem na siebie. 

Od niejakiego czasu mniej rozmawiali, więcej 
przypatrywali się sobie, a skoro mówić zaczynali, 
to już bez tej żywej, raźnej wesołości dni po- 
przednich. 

W powietrzu była rozlana ta woń ciepłego 
kończącego się lata, co to owiewając odurza za- 
razem. Słońce zachodziło pogodnie na dalekim 
stepowym horyzoncie; ognista jego kula staczała 
się zwolna na nieskończone przestrzenie skoszo- 
nych niw, rzucająe skośne pasma rzadkiego świa- 
tła. Na wschodzie lasek dębowy czerniał zbitą 
massą drzew i dzielił ogromny step szeroki na 
dwie połowy. 

Do lasku tuliła się wioska mołdawska. Wśród 
ogrodów większych i mniejszych widać było tu 
i owdzie białe chaty gliniane. Pośrodku wzno- 
siła się cerkiewka, której cynkowa kopułka bły- 
szczała i mieniła się na słońcu. 


W powietrzu było zaciszno, spokojnie. Z da- 
leka dochodziło warczenie lokomobili młócącej 
zboże, monotonne a nieustanne, i przedzierający 
się aż tutaj Śpiew pracujących wieśniaków. 

— Helciu, ja jadę za trzy dni ze Stefkiem — 
zaczął Owanes. 

— Wiem, że to już za trzy dni. 

Zajrzeli sobie w oczy, i postrzegli w nich od- 
bijający się smutek. 

— Helciu, czy ci tęskno będzie bez Stefka? 

— Bez Stefka? Tak, ale więcej bez ciebie. 

— Ja wiedziałem o tem, tylko tak się spyta- 
łem naumyślnie. 

Twarzyczka Helci spłonęła. 

— Wiedziałeś — rzekła, — więc pocóż się 
pytasz? 

— A bo chciałem to słyszeć od ciebie. 

— I na co ci to? 

— Miło mi jest, że mię żałować będziesz, tyś 
taka dobra była zawsze dla mnie. 

— A tyś się tylko jeden ze mną bawić umiał, 
ty tylko jeden potrafiłeś mnie zająć swoją roz- 
mową. 

— Stefek — dodała po chwili, — co tam on, 
on prędko zapomni o mnie, chociażem jego sio- 
stra; znajdzie sobie towarzyszów... 

A on ją pytał dalej: 

— Powiedz, czy ty o mnie nie zapomnisz, kie- 
dy wyjadę z Wysoki na tak długo, bo pewno 
z pół roku bez przerwy siedzieć będziemy w tych 
Czerniowcach. 

Uśmiechnęła się dziewczynka smutnie na te 
słowa i rzekła: 

— Jakże mogę o tobie zapomnieć, kiedy mam 
tylko jednego takiego jak ty na myśli. 

— I ja ciebie jedną tylko mam w sobie. 

— Ale jak ty tam wrócisz z tych szkół dale- 
kich, to może się ze mną nie będziesz chciał ba- 
wić ani rozmawiać? — Zapytała ze smutkiem 
w głosie. 

— O, nie bój się, ja tobie nigdy nie zapomnę 
tej dobroci, jakąś mi tyle razy okazywała. Ja 
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zawsze będę o tobie pamiętać, będę myśleć o to- 
bie, choćbym był mądrzejszym aniżeli teraz. 
' Zatrzymał się a potem dodał: 

— Wiesz, ja się bardzo uczyć będę, żeby się 
twój tatko nie pomylił na mnie, będę całymi 
dniami siedział nad książką, i zostanę mądrym, 
bardzo mądrym, bogatym, bardzo bogatym, bo 
tylko mądry może być bardzo bogatym. Ale to 
wszystko jedno, choćbym był najmędrszym i naj- 
bogatszym, zawsze tybyś u mnie była na pierw- 
szem miejscu. 

I na bronzowej jego twarzyczce zawitał odcień 
dumy i zapału, a w jej oczach szarych błysły 
płomyczki podziwu. 

Nastąpił dzień wyjazdu. 


Rano zajechały szarabany po rzeczy. Zaczęto 
ładować wszystko, co tylko było potrzebne; o ni- 
czem nie zapomniano. Poczciwa pani Kajetano- 
wa od dwóch dni szykowała wyprawę dla obu 
chłopców, przyglądając się każdej sztuce bieliz- 
ny i ubraniu po kilka razy. Na samą żywność 
w czasie podróży, która mogła trwać zaledwie 
ośm godzin, naszykowano kosz duży, w którym 
zapakowano kurcząt pieczonych, serów, ciast co 
najmniej na tydzień czasu. 

Po obfitem śniadaniu, którem zastawiono stół, 
a na które obaj chłopcy ledwie patrzeć mogli, 
zaczęto się żegnać. Stefek udający dotychczas 
zucha pocichu szlochał, a Owanes, choć mu się 
łzy kręciły w oczach, zacisnął zęby, chciał udać 
mężnego i rezolutnego. 


Pocałował panią Kajetanową w rękę, pana 
Kajetana także, a Helci szepnąwszy: „Nie za- 
pomnij i pamiętaj o mnie,” pierwszy wskoczył na 
brykę. Potem usadowił się Stefek z załzawione- 
mi oczyma. 

Rozległo się głośne: „Bądźcie zdrowi!” 

Wasyl trzasnął trzykrotnie z bicza i bryka 
potoczyła się po Otockiej drodze. 

Chłopcy zostali umieszczeni na najlepszej stan- 
cyi, u jednego z profesorów gimnazyalnych i od- 
dani pod szczególną opiekę pani profesorowej, 
starej, lecz jeszcze żwawej kobiety. Obaj zc- 
stali przyjęci do drugiej klasy i obaj zaczęli ży- 
cie swoje wśród nowych warunków. Stefek po- 
mimo ciągłych napomnień pana profesora i pani 
profesorowej, niechętnie brał się do książki. Zda- 
rzało się, że całymi dniami przesiadywał nad 
rozłożoną gramatyką, nie mogąc nic władować 
sobie do głowy. Gdyby go zostawiono samemu 
sobie z pewnością lekcyi by nigdy nie wydał 
dzięki jedynie sumiennej korepetycyi swojego 
opiekuna posuwał się naprzód i chcąc nie chcąc 
musiał się czegoś nauczyć, 

Owanes przeciwnie, zaciął się po ormiańsku, 
nie wstał od książki, od kajetu, póki swego nie 
odrobił. Mogło się palić nad jego głową, on nie 
ruszył się ze swego miejsca. 
bił, byle być pierwszym, byle iść naprzód. Szło 
mu też jak po maśle. Nie tyle był lubiany, bo 
unikał zabawy i gry z towarzyszami, ile ceniony 
za swoją pilność. Często też powtarzali mu na- 
nczyciele, że zajdzie daleko, a innym stawiali go 
za wzór pracowitości. 

Stefek mu zazdrościł z początku, był nawet 
czas, kiedy mu się starał dorównać, więc przy- 
siadywał więcej nad zadanemi lekcyami, ale po- 
tem dał pokój; wyrozumował sobie, że to wszyst- 
ko napróżno. 


— Ja tam tego ślęczenia nie potrzebuję — 
myślał, — po co mi to? i tak będę miał z cze- 


Co tylko mógł ro-> 
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go żyć, inni, wójkowie i stryjkowie nie pokoń- 
czyli szkół, a są panami w Bessarabii. Owanes, 
on musi się uczyć, bo inaczej niczem nie zo- 
stanie. 

Nie lubił też swojego towarzysza, zazdrościł 
mu tych pochwał a ciągłe stawianie mu dawne- 
go ormiańczyka brudnego za przykład dla siebie, 
drażniło go. Często też mu dociął i czem mógł 
dogryzał. Owanes zacisnąwszy zęby znosił cier- 
pliwie to wszystko, niekiedy tylko nienawistnym 
błyskiem oczu zdradzał swoje wzburzenie. Kie- 
dy Stefek tę skrę nagłą pochwycił zaczynał się 
śmiać złośliwie; był to najpewniejszy sposób po- 
drażnienia towarzysza, a lubił go drażnić. Praw- 
dziwą czuł przyjemność wówczas. 


Ohana jednak unikał wszelkiej sprzeczki ze 
Stefkiem, chociaż mały, rozumiał swoją zależ- 
ność od Bohdanowiczów, wiedział, że przez po- 
pędliwość mógłby zwichnąć los swój i karyerę, 
zresztą stawała mu przed oczyma mała czarno- 
włosa Helcia i rozbrajała gniew jego. A nie za- 
pomniał jej, miał ją zawsze w pamięci, pamiętał 
każde jej słowo, każdy gest, tak się już przy- 
zwyczaił do myśli o tem stepowem dziewczęciu, 
iż wolny i z prawdziwą rozkoszą przypominał so- 
bie rozmowy dziecinne, jakie z nią prowadził. 
Prawie w każdym liście pisanym przez pana Ka- 
jetana do Stefka znajdowała się kartka od Hel- 
ci, która starannem drobnem pismem opowiada- 
ła bratu o nauce z panną Dorotą, o swej zaba- 
wie, o swej tęsknocie, jaką czuje za nimi, i pro- 
siła, ażeby dał to do przeczytania Owanesowi, 
któremu nigdy nie zapominała przesłać serdecz- 
nego pozdrowienia. 


Wielką były przyjemnością dla małego Owa- 
nesa te listy, które sobie wypraszał od Stefka, 
żądającego zwykle za to pomocy przy opracowa- 
niu ćwiczeń matematycznych. 


Czytał je po kilka razy i uśmiechał się; miło 
mu bardzo było, że Helcia nie zapomniała o nim. 
Wkładał też niekiedy do listów Stefka małą po 
ormiańsku pisaną kartkę, adresowaną na jej 
imię. I radował się na samą myśl, że to ona 
będzie czytać, że będzie potrzebowała długo czy- 
tać, zanim się domyśli sensu: przecież musiała 
chyba zapomnieć tę trochę ormiańszczyzny, któ- 
rą udało mu się w nią wpoić. 

Z prawdziwą zawsze uciechą witał pana Ka- 
jetana, który ich przyjeżdżał zabierać na każde 
ferye do Wysoki. 


Pierwsze wakacye Owanes spędził jak za lat 
poprzednich. Helcia była prawie taką samą 
dziewczynką, jak przed rokiem, panna Dorota 
taką samą zgryźliwą nauczycielką, pan Kajetan 
i pani Kajetanowa jak dawniej krzątali się po 
odaji. Jednem słowem nie się w trybie spokoj- 
nym życia domowego nie zmieniło. 


Powrócono do tych samych zabaw: do piłki, 
krokieta, gonienia się po ogrodzie. Jak przed 
rokiem Owanes gawędził sobie z Helunią pod ro- 
złożystemi gałęźmi alej akacyowych w ogrodzie; 
jak przed rokiem śmiali się ze swej konwersacyi 
ormiańskiej, jak przed rokiem wpatrywali się 
w siebie. 


Helcia kończyła trzynasty rok, panna Dorota 
już całą mądrość swą przelała w śliczną główkę 
pojętnej uczennicy, panience więc trzeba było 
dać jakieś wyższe wykształcenie, zrozumiał to 
pan Kajetan i dlatego zdołał namówił żonę do 
odesłania córki na pensyę pani Dubois, najwię: 
cej naówczas renomowaną w Odessie. 
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Lubo Helci przykro było wyjeżdżać z rodzi- 
cielskiego domu, jednakże i ją ciągnął ten barw- 
ny świat daleki — a wszystko co było po za 
Otuhami i Mohilowem, zdało jej się bardzo od- 
ległem — więc też prędko oswoiła się z myślą 
opuszczenia odaji. Zresztą chciała dorównać 
chłopcom, co też tam daleko, za granicą się 
uczyli, i posiąść choć trochę tej wiedzy, której 
przedsmak poznała z mowy Owanesa. 


I pojechała Helcia do Odessy w tym prawie 
czasie, kiedy Stefek z Ohaną wracał do szkół 
czerniowieckich. Odtąd dziewczynka pisała już 
listy sama w jednej kopercie do obu chłopców; 
ormiańszczyzna rzadziej się w nich trafiała i to 
coraz marniejsza, niby wspomnienie słabe dzie- 
cięcego tchnienia. Stefkowi opowiadała w nich 
o swych przygodach na pensyi, znajomościach, 
koleżankach, a Owanesowi przesyłała wrażenia 
szkolne tak, jak się one jej układały w sercu 
i umyśle niewinnym. 


Ciekawy też był Owanes zobaczyć tą pannę 
odeską, jak ją nazywał w swych myślach, czy 
się zmieniła i jak... Tego nawet przed sobą sa- 
mym nie mówił, że go ta Odessa i jej wpływ va 
dziewczynę niepokoił; określić nie potrafiłby, co 
to było za uczucie, które nim od czasu do cza- 
su wstrząsało. Czuł tylko ten niepokój, jakiego 
doświadcza bogacz, kiedy wyjechawszy zostawia 
na pastwę losu całą swą kasę naładowaną pie- 
niędzmi. Helcia była dla niego tą kasą, oba- 
wiał się zatem, ażeby mu jej kto nie zabrał — 
a te wzmianki w listach o jakichś znajomościach 
nowych, o jakichś kuzynach dalekich, o jakichś 
młodych a mądrych profesorach, gryzły go i gnę 
biły czasami. Nie umiał się z nich otrząsnąć. 


Ztąd, kiedy się znowu w lecie spotkali razem 
na odaji Wysockiej i zeszli w alei akacyowej 
stepowego ogrodu, pierwszą ich myślą było skon- 
trolować się wzajemnie. Bezwiednie więc wszczęli 
tę rozmowę, co to niby obojętna i zwyczajna od- 
zwierciadlała stan ich duszy i istoty całej. Po- 
znali się, że byli ci sami i wiele im przybyło, 
wiele rozwinęło się w nich, ale grunt pozostał 
ten sam. Byli dla siebie dobrzy, czuli i szcze- 
rzy; rozumieli się i dopełniali wzajemnie. 

— Powiedz mi, Owanes, czy ja się zmieniłam 
w Odessie” Mama mówi, żem wyrosła, tata, 
żem wyładniała, a ty? 

Pytała go zalotnie, patrząc mu w oczy. 

A on spojrzawszy na jej krótką pensyonarską 
sukienkę granatową, na puszczony wolno warkocz 
gruby czarnych jak smoła włosów, na śmiejące 
się urocze usteczka i oczy błyszczące szczęściem 
i zadowoleniem, odpowiał: . 

— Tyś zawsze ta sama, tyś się zmieniła, ale 
na tę samą co dawniej. 

— Jakto na tę samą? — i śmiała się dźwięcz- 
nie, jak dzwonek. 

— Bo ty dla mnie się nie zmieniasz, ja cię 
zawsze widzę tą samą, może wyższą, zgrabniej- 
szą, większą, ale tą sąmą. 

Popatrzeli na siebie w zamyśleniu. 


(Dalszy ciag nastąpi. ) 
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Luźne kartki z Węgier. 


(Ciąg dalszy) 
VI. 
Muzyka, teatr i sztuka Węgrów, 


Mówią i piszą Węgrzy, iż już ich praojeowie, 
którzy zalali pod wodzą Arpada starą Panonię, 
odznaczali się niezwykłem uzdolnieniem muzycz- 
nem, ale Węgrzy odkryli w sobie z okazyi ty- 
siącolecia wszystkie możliwe talenta. 

Wiadomo z kronik, że modłom pogańskich ka- 
płanów madziarskich wtórowały pienia ludu, a na 
uroczystościach rodzinnych i narodowych popisy- 
wali się grajkowie. W boju podniecała odwagę 
Hunnów i Ugrów muzyka wojenna, podczas po- 
koju wędrowali lutniści od osady do osady, za- 
bawiając śpiewem i powieścią odpoczywających 
rycerzów. 

I gdyby takie początki muzyki miały świad- 
czyć o niezwykłem uzdolnieniu muzykalnem, toby 
się wszystkie narody mogły porównać z Włocha- 
mi, wszystkie bowiem mają w najodleglejszej 
przeszłości swoje pieśni religijne, obrzędowe i wo- 
jenne. Nawet ludy najdziksze chwalą swoich bo- 
gów pieniami i zagrzewają się podczas boju śpie- 
wem. 

Z wielką szkodą dla współczesnych muzyków 
węgierskich nie przechowała się ani jedna melo- 
dya Hunnów i Madziarów. Wszystkie pieśni 
tych ludów koczowniczych zginęły bez śladu, usu- 
nięte przez chrześciaństwo, które wniosło razem 
z nową wiarą nowe pieśni i obrzędy. 

Ś, iew gregoryański zastąpił dawne pienia pe- 
gańskie, jak u wszystkich nawróconych narodów. 
Uczyli go głównie tak samo, jak u nas, duchow- 
ni włoscy w licznych szkołach klasztornych, za- 
łożonych przez św. Stefana. 

Hołdując zwyczajom swojego czasu, otaczali 
się królowie węgierscy wieków średnich słynnymi 
poetami i muzykami. Na dworze Zygmunta prze- 
bywał czas dłuższy głośny kapelmistrz, Jerzy 
S .olzer; dwór Macieja uświetnił swoją osobą ni- 
derlandski kompozytor, Jan Tinctor, nauczyciel 
królowej Beatrycy. Głównie król Maciej, mece- 
nas sztuki i nauki, lubił muzykę. Utrzymywał on 
chór śpiewaków i trębaczów, których ściągał 
z całej Europy. 

Co się powszechnie muzyką węgierską nazywa, 
jest właściwie muzyką cygańską. Cyganie, przy- 
wędrowawszy do Węgier w XV stuleciu, zalali 
kraj wielkiem mnóstwem wędrownych grajków. 
Oni są autorami i najlepszymi wykonawcami 
owych czardaszów, które zachwycają cały świat. 
Oni też roznoszą sławę muzyki węgierskiej po 
Europie, wędrując od miasta do miasta. Z ich 
łona wyszedł znakomity lutnista i skrzypek, Do- 
minik Karman, niezapomniany dotąd w historyi 
muzyki. Oni wydali Michała Barnę, zwanego 
węgierskim Orfeuszew, Czinkę Taubę i Jana Bi- 
hari, którego koncerty odwiedzał z przyjemno- 
ścią wielki Beethoven. 

Wiadomo, że współczesne kapele cygańskie 
jeżdżą nie tylko po Europie. Grają one od pew- 
nego czasu i w Ameryce i w Azyi, zbierając 


wszędzie oklaski i złoto. Cyganie wypłacili się 
Węgrom sowicie za gościnność. 

Jak we wszystkich kierunkach, wzmogli się Wę- 
grzy i w muzyce dopiero w stuleciu bieżącem. 
Jan Nepomucen Hummel i Franciszek Liszt, 
dwaj znakomici pianiści, wsławili imię węgierskie 
po całym świecie. Nie zapomniał im tego na- 
ród, bo poświęcił ich portretom, rękopisom i pa- 
miątkom w budapeszteńskiem muzeum osobną 
salę. 

Twórcą narodowej opery węgierskiej jest Fran- 
ciszek Erkel, zmarły temu lat trzy (w r 1898). 
Napisał on „Maryą Batory” (1840 r.). „Włady- 
sława Hunyadi” (1844), „Bank Bana” (1860), 
„Savoltę” (1862), „Jerzego Dozsę” (1867), „Je- 
rzego Brankowicza” (1874), „Bezimiennych Bo- 
haterów” (188v), „Króla Stefana” (1885) i cały 
szereg uwertur, symfonii, marszów. 

I Karol Goldmark, znany współczesny kom- 
pozytor, pochodzi z Węgier. 

Oprócz Erkela i Goldmarka zasłużyli się na 
polu muzyki dramatycznej: Karol Thern, autor 
„Gizuli” i „Oblężenia Thihany,” — Karol Hu- 
ber, który uprawia muzę komiczną, i Edmund 
Mihałovich. 

Cały szereg wirtuozów, zajmujących w różnych 
krajach wybitne stanowiska, należy do narodo 
wości węgierskiej, Węgrem jest słynny skrzy- 
pek, Józef Joachim, dyrektor berlińskiej Akade- 
mii muzycznej, Węgrami są Edward Remenyi 
i Leopold Auer, dyrektorowie konserwatoryum 
petersburskiego, Edmund Singer, nadworny ka- 
pelmistrz w Sztuttgardzie, Rafał Josephi, dyre- 
ktor szkoły muzycznej w Nowym Jorku, wiedeń - 
ski Jan Richter i berliński Sucher. I słynnych 
śpiewaków i Śpiewaczek dostarczyły współczesne 
Węgry Europie. 

Do narodowości madziarskiej przyznają się pa- 
nie: Mainville, Schodel, Ludwika Liebhardt, Kor- 
nelia Holossy, Róża Osillag, Ida Benza i w. i. 

W roku 1875 założono w Budapeszcie Akade- 
mię muzyczną, na której czele postawiono Fran- 
ciszka Liszta i Franciszka Erkela. Oprócz Aka. 
demii istnieje w stolicy Węgier kilka drugorzęd- 
nych instytucyi muzycznych, rządowych i pry- 
watnych. 

Jak cała literatura i sztuka węgierska był 
i teatr węgierski przez długi czas tylko echem 
teatru Europy zachodniej. Ulegając różnym 
wpływom, to niemieckim, to francuzkim, nie po- 
pierany przez władzę ani społeczeństwo, tułał się 
po miastach i miasteczkach, po dworach i pała- 
cach, wędrując od komina do komina. 

Pierwszą stałą scenę zawdzięczają Węgrzy 
hr. Szechenyi'emu, którego geniusz ogarniał 
wszystkie pola rozwoju narodowego. Za jego to 
przyczyną wystawił komitat peszteński w Pesz- 
cie przybytek dla Talii i Melpomeny, i ściągnął 
do niego wybitniejsze siły aktorskie z całego kra- 
ju. Teatr ten, założony w roku 1837, wyniosła 
następnie uchwała parlamentu do godności 
„Teatru Narodowego.”  Występowali w nim 
i występują: znakomity komik, Karol Megyeri, 
najlepszy węgierski przedstawiciel typów szekspi- 
rowskich, Gabryel] Egressi, płomierny kochanek, 
Marcin Lendvay, pierwszorzędny aktor do ról 
charakterystycznych, Józef Toth, i znakomita de 
klamatorka, pani Jokai. 

Pierwszym węgierskim autorem dramatycznym 
w szerszym stylu, był Karol Kisfaludy, zrazu 
awanturnik, przerzucający się bezustannie z fa- 
chu do fachu — student, oficer, aktor, malarz, 
włóczęga — następnie chluba sceny węgierskiej. 


Uprawiał on dramat historyczny, za którego po- 
mocą przypomniał narodowi swojemu główne mo- 
menty zmiennej przeszłości. Jego „Tatarzy 
w Węgrzech,” wystawieni w Peszcie w r. 1819, 
zjednali mu od razu uznanie całego kraju, i po- 
stawili go na czele autorów scenicznych Wę- 
gier. 

Kisfaludy, wykształcony na wzorach francuz- 
kich, był znakomitym technikiem teatralnym, 
i umiał przemawiać do swoich ziomków słowem 
gorącem. Był on szczerym patryotą, jak wszys- 
cy autorowie węgierscy pierwszej połowy bieżące- 
go stulecia, Szlachcic z pochodzenia i z tempe- 
ramentu, odtwarzał najlepiej sceny i charaktery 
rycerskie. 

Przyczynił on się dużo do rozbudzenia świa- 
domości narodowej rasy madziarskiej. 

Po śmierci Kisfaludy'ego zajął jego miejsce 
Edward Szigligeti, pisarz nadzwyczaj płodny, 
ulubieniec publiczności węgierskiej przez lat trzy- 
dzieści. I Szigligeti uprawiał z początku dra- 
mat historyczny, wprowadzając do niego fanta- 
styczne pierwiastki romantyzmu niemieckiego. 

Dopiero po dłuższej wprawie otrząsnął się 
z obcych wpływów, i zwrócił się do komedyi, od- 
powiadającej lepiej jego talentowi. Jego farsa 
„Lilionfi” nie schodzi dotąd z repertuaru, zaw- 
sze świeża i wesoła Jak Kisfaludy, stworzył 
i Szigligeti bogatą -galeryę narodowych typów 
węgierskich, lecz nie czerpał ich z sfer szlachec- 
kich. Kopalnią jego pomysłów i charakterów 
był głównie lud. 

Edward Szigligeti zasłużył się dla teatru ma- 
dziarskiego jako twórca sztuki ludowej, ilustro- 
wanej muzyką. Rodzaj ten odgrywa w życiu wę- 
gierskiem bardzo wybitną rolę. Nie sam tylko 
gmin przysłuchuje się w Peszcie chętnie płodom 
muzy popularnej. Na sztukach ludowych bawi 
się także inteligencya 

Najwybitniejsze siły aktorskie Węgier biorą 
bez oporu i fałszywego wstydu udział w uroczy- 
stościach narodowych. Na placu wystawy grają 
i śpiewają pod gołem niebem dla ludu pierwszo- 
rzędni artyści teatrów rządowych. 

Sztuki ludowe Szigligetiego („Szókó:t Kato- 
na,” „Csikos,” „Matyas Diak,” „Banyarem,” 
„Liliomfń” i w. i), zachwycają bez zmiany lud- 
ność Budapesztu. Czas przeszedł po nich bez 
śladu. Muzykę do nich dorobił Józef Szerda- 
helyi, który wyzyskał umiejętnie wszystkie wię- 
cej znane pieśni i tańce ludowe. 

Węgierska sztuka ludowa przyczyniła się bar- 
dzo dużo do zapoznania Europy z muzyką wę. 
gierską, wydawcy bowiem budapeszteńscy roz- 
rzucąji jej lepsze pieśni w tysiącach egzempla- 
rzów po całym świecie. Wielu znakomitych mu. 
zyków przyswoiło sobie i przerabiało ludowe 
motywa węgierskie. Ze źródła tego czerpali już: 
Józef Haydn, Ludwig Beethoven, Franciszek 
Szubert i Karol Maria Weber. Czerpali z nie- 
go później Hektor Berlioz (transkrypcya marsza 
Rakoczy'ego), Robert Volkmarn („Szkice wę- 
gierskie”), Jan Brahms („Tańce węgierskie,” „Pie- 
śni cygańskie”), Henryk Biilow („Marsz heroicz- 
ny”), Juliusz Massenet („Marsz węgierski”), 
Piotr Mascagni (w „Przyjacielu Frycu”), Leo 
Deslibes w balecie („Cappelia'), Thalberg, Vil- 
mers, Rubinstein, Sarasate i w. i. mniej znanych 
mistrzów muzyki. 

Więcej aniżeli inne płody geniuszu rasy ma- 
dziarskiej, rozniosła skromna sztuka ludowa sła- 
wę imienia węgierskiego po Europie. 


260 


TYGODNIK MÓD I POWIEŚCI. 


z oai 


Nie tak pomyślnie, jak plon muzyczny, przed- 
stawia się sztuka plastyczna Węgier. Aż do po- 
czątku bieżącego stulecia posługiwali się Madzia- 
rowie w tym kierunku prawie tylko pracą Euro- 
py zachodniej. Ich zamki i kościoły stawiali 
architekci włoscy, francuscy i niemieccy, ich do- 
my i świątynie ozdabiali malarze i rzeźbiarze cu- 
dzoziemscy. Nadomiar zostało bardzo mało z pa- 
miątek artystycznych czasów ubiegłych. Ciągłe 
wojny zniszczyły trud pokoju. 

Wprawdzie mieli Węgrzy już w XVII wieku 
swoich własnych malarzów, Jana Kupeczky'ego 
i Adama Manyoky'ego, ale obydwaj ci artyści 
nie kształcili się w kraju i nie pracowali dla 
swoich ziomków. Jan Kupeczky mieszkał lat 22 
w Rzymie, zkąd przeniósł się do Norymbergi, 
gdzie umarł. Adam Manyoky wychowany w Niem- 
czech, przepędzał znaczną część życia w War- 
szawie, na dworze Augusta II, a umarł w Drez- 
nie. 

Sztuka węgierska liczy zaledwo lat kilkadzie- 
siąt, Wykwitła ona z ogólnego rozbudzenia na- 
rodowego, z namiętnego pragnienia dorównania 
Europie Zachodniej. 

Madziarowie nie zrównali się wprawdzie dotąd 
ani z Francyą, Włochami i Niemcami, ani na- 
wet z nami, ale mają już swoje szkoły i akade- 
mie i kilku znakomitysh artystów, znanych całe- 
mu światu cywilizowanemu. Michał Zichy, Mi- 
chał Munkaczy, Arpad Feszty i w. i. zwracają 
na siebie uwagę na wszystkich wystawach euro- 
pejskich. Jak wszystko, rozwija się i malarstwo 
w Węgrzech z chorobliwym pośpiechem. 


T. J. Choiński. 


Listy pani Roland. 


Z krwawej mgły wspomnień, unoszącej się nad 
potężnem  wstrząśpieniem  dziejowem, zwanem 
wielką rewolucyą, obok posępnych twarzy „tyta- 
nów południa,” tragicznych burzycieli ówczesne- 
go ustroju społecznego, występuje kilka bardzo 
niepospolitych postaci kobiecych. Jedno z pierw- 
szych miejsc w szeregu owych niewiast, którym 
tragiczność losów i bohaterska moc ducha za- 
pewniły miejsce na kartach historyi, zajmuje 
Marya Roland. 

Zbyt głośnem jest to imię, byśmy wam czy- 
telniczki nasze, przypominać mieli, kim była, 
i w jaki sposób zakończyła życie owa ŒEgerya 
Żyrondystów, jak ją nazywano w kołach zarów- 
no przyjaciół jak i przeciwników politycznych. 
Każdy podręcznik historyi pouczy was o tem. 
Wolimy raczej zwrócić uwagę waszą na rozwój 
tej niezwykłej indywidualności kobiecej, 

Czy może być coś bardziej zajmującego nad 
badanie młodości ludzi sławnych, przypatrywanie 
się postaciom ich wówczas, gdy ginęli jeszcze 
w tłumie nieznani, nieprzeczuwani przez otocze- 
nie najbliższe? 

Co do nas, ile razy spotkamy się z takiem na- 
zwiskiem jak Roland np., tyle razy myśl cieka- 
wa zwraca się ku dniom jej młodości, radaby 
poznać ją nie pod gilotyną, nie wtedy, gdy była 
duszą jednego z najradykalniejszych stronnictw 


rewolucyjnych, ale kiedyś, kiedyś, w zaraniu jej 
życia. 

Sposobność ku temu nasuwa w części przy- 
najmniej, wydana świeżo w Paryżu książka „Le 
mariage de M-me Roland — par A. Join Lam- 
bert.” Pod tytułem tym wydał autor 112 listów 
Maryi Phlipon z epoki, poprzedzającej małżeń- 
stwo jej z późniejszym ministrem Ludwika XVI, 
i zbiór tem zaopatrzył w liczne notaty i obja- 
śnienia. 

Książka ta pokazuje nam młodą dziewczynę 
o duszy namiętnej, umyśle żywym i bogatym, 
o wyobraźni gorącej, duszącą się w ciasnocie ma- 
łomieszczańskiego otoczenia, w dusznej atmosfe- 
rze, poprzedzającej godzinę strasznej burzy. 

Córka niezamożnego rytownika z ulicy de la 
Lanterne, wychowana w klasztorze, otrzymała 
wykształcenie wyższe, niżeli inne dziewczęta jej 
sfery. Po powrocie do domu nie znajdując za- 
dowolenia w zajęciach codziennych i pospolitych 
rozrywkach, które jej ofiarowywano, z namiętno- 
ścią rzuciła się do czytania. Czytała wiele, 
bez wyboru, chciwie chłonąc w siebie wszystkie 
burzliwe idee wieku. 

Nadzwyczajne zdolności pozwalały jej przyswa- 
jać sobie z łatwością wszystko, co w książkach 
czytanych znajdowała. 

Już w ósmym roku życia zamiast książki do 
nabożeństwa zabierała do kościoła Plutarcha. 
Plutarch „urobił w niej duszę republikanki.” 
Dzieła historyczne przez czas pewien stanowiły 
ulubioną jej lekturę, W dziewiętnastym roku 
życia przesyciła się już jednak niemi. W dzie- 
jach ludzkości widzi powtarzające się wciąż sce- 
ny jednej i tej samej tragikomedyi. 

„Czytam teraz Maupertuis — pisze do przy- 
jaciółek, koleżanek z pensyi klasztornej, panien 
Zofii i Henryki Cannet — jestem wśród astro- 
nomii, fizyki, geometryi; zajmuje mnie to nie- 
słychanie.” Ruchliwy umysł jej zwraca się w co- 
raz to innym kierunku. Uskarża się też na swą 
„wyobraźnię nienasyconą, której potrzeba ciągle 
dostarczać świeżego pokarmu, i to pokarmu nie- 
ladajakiej wartości.” Szyderski, zimny Voltaire 
nie ma w niej zwolenniczki. Wyraża się o nim 
niemal z pogardą. Za to Jean Jacques Rous- 
seau jest jej bożyszczem. 

Z tych wszystkich książek jednak dusza Ma- 
ryi nie czerpie spokoju, raczej podnietę do nie- 
zadowoleń i buntów, które w niej wzbierają. 
„Jestem jak te zwierzęta przywiezione z pustyni 
i zamknięte w naszych menażeryach — skarży 
się. — Umysł mój i serce spotykają ze wszyst- 
kich stron żelazne szranki przesądów. Wszyst- 
kie siły wyczerpuję na targanie daremne mych 
łańcuchów.” 

Otoczenie, w którem żyć musi, świat małych 
kupców i rzemieślników razi ją. Zbyt daleko 
wybiegła umysłem po nad pojęcia tych ludzi. 
Zamyka się w sobie, odurza marzeniami o szczę- 
ściu ludzkości. Wyobraźnia jej znosi granice 
pomiędzy ludami. „Aleksander Wielki pragnął, 
by istniały inne światy po to, by mógł je zdoby- 
wać, ja pragnęłabym także, aby istniały dlate- 
go, żebym je kochać mogła.” . 

Wśród bezbarwnego, jednostajnego życia je- 
dyne urozmaicenie stanowi jakaś wycieczka za 


"miasto, niekiedy do Wersalu. Tam w duszy Ma- 


ryi rodzi się oburzenie na widok „azyatyckiego 
zbytku naszych królów.” 

Ją samą zdumiewają uczucia gwałtownej nie- 
nawiści i gniewu, które odkrywa w sobie, tam, 
wobec tych pałaców, tych wodotrysków, tego bla- 
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sku, z którym zdaje się, nic na świecie w pc- 
równanie iść nie może. Lęka się niemal gwał- ` 
towności własnej. „Znam mój charakter — pi- 
sze — i wiem, że mógłby stać się bardzo szkod- 
liwym i dla mnie i dla państwa, gdyby los umie- 
ścił mnie gdzieś, blizko tronu.” Jest to dla niej 
chwila jasnowidzenia przyszłości. 

Czyż nie zajmujące to widowisko, ta dusza 
młodzieńcza o zakroju bobaterskim, nie pozba- 
wiona pierwiastków lirycznych i romantycznych, 
w przededniu wielkiego pożaru, taka niespokoj- 
na, czuwająca, pełna oczekiwań i groźb tajemni- 
czych? 

Ze sfery, którą przerosła umysłem, pragnie- 
niami, ambicyą, faktycznie wydobyć ją mogło 
tylko małżeństwo. To też gdy w osobie Rolan- 
da zjawił się aspirant ze świata intelligencyj, 
Marya z gwałtownością właściwą jej tempera- 
mentowi zaczęła pragnąć tego związku. 

Jakkolwiek w pamiętnikach pisanych w 4b- 
baye zapewnia pani Roland, że małżeństwo to 
zawarła tylko pod naciskiem okoliczności, listy 
jej do narzeczonego dowodzą, że związek ten był 
ulubionem jej marzeniem, i że jeżeli nie kochała 
tego człowieka, to miała pełne złudzenie, że go 
kocha. Po dwunastu latach małżeńskiego poży- 
cia złudzenie to rozwiało się zapewne, a nawet 
i stanu duszy własnej z epoki przedślubnej nie 
przypominała sobie widać uwięziona. Czytając 
te listy dziwić się nieraz potrzeba, że takie go- 
rące, szczerej namiętności pełne wyrazy, kobieta 
ta zwraca do człowieka o duszy oschłej i zimnej, 
o powierzchowności bynajmniej nie ujmującej, 
zaniedbanej i pospolitej. Dla Rolanda mimo 
wyobrażeń postępowych małżeństwo z córką rze- 
mieślnika było bądź co bądź mezaliansem. Po- 
ciągała go urodą, imponowała mu niezwykłemi 
zdolnościami, wymową, przerażała jednak gwał- 
townością uczuć. Czuł się wobec niej małym 
i lichym. „Wyznaję — pisze do niej w którymś 
z listów, — że nie umiem z taką jak ty gwał- 
townością przerzucać się jednej ostateczności do 
drugiej.” 

Była chwila, że Roland pragnąc wycofać się 
z gry, tłómaczył się przed Maryą i jej ojcem 
brakiem zezwolenia ze strony swych rodziców. 
Niesmacznym stylem XVIII wieku pisze: 

„Utożsamiony z nimi przez naturę, czyż mogę 
rozporządzać częścią ich bez ich współudziału?!” 

Widząc, że narzeczony myśli o zerwaniu, Ma- 
rya wpadła w rozpacz. Zamknęła się w klasz- 
torze, u sióstr „de la Congregation” na przed- 
mieściu Saint Marcel. „Dusza moja uwiędła, 
zamknięta. Nie czuję już nic” — pisała ztam- 
tąd do Rolanda. 

To poskutkowało. Namiętność ożyła. Z za 
kraty klasztornej wydobył ją ostygły niedawno 
wielbiciel, i mało dobrane małżeństwo po paru 
latach niepewności skojarzone nareszcie zostało. 

Wracając jeszcze do listów do przyjaciółek, 
w których najwięcej rysów charakteryzujących 
Maryę Roland znaleźć można, spotykamy w jed- 
nym z nich ciekawe zapatrywanie na kobietę. 
„Gdyby było prawdą, że nie jeden raz żyjemy 
na tej ziemi, i że formę bytu naszego obierać 
nam wolno, nie byłabym nigdy zgodziła się na 
należenie do płci słabej i niedołężnej. Wpraw- 
dzie zdaje się, że kobiety zdolne są do wzruszeń 
silnych, które stanowią wielkość duszy, bohater- 
stwo (historya zresztą daje nam na to dowody), 
ale na dzisiaj to wszystko jest bezużyteczne.” 

Na parę lat przed zamążpójściem pisze: 
„W małżeństwie miłość wydaje mi się rzeczą 
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zbyteczną, wystarcza przyjaźń oparta na wza- 
jemnym szacunku i wspólności przekonań.” Mat- 
ką pragnęłaby być pod warunkiem jednak, że 
będzie „Kornelią, matką Grachów.” Zawód bo- 
lesny spotkał ją pod tym względem. 

„Mam córkę miłą i dobrą — czytamy w jej 
pamiętnikach — ale dusza jej chłodna, umysł 
ociężały, nie dadzą nigdy sercu memu tych ra- 
dości, których się spodziewało.” 

Na tem kończymy sprawozdanie nasze, odse- 
łając tych, których zaciekawiły wyjątki z listów 
M. Roland do książki p. Join Lambert. 

F. 


St. Eiet. 


a 


UEeUDY 


POWIEŚĆ WSPÓŁCZESNA. 


(Ciąg dalszy). 


— Hubicz nie żyje! Nie żyje?! — wołała Fe- 
licya, wracając nazajutrz o zmroku od drzwi 
jego pustego mieszkania. 

Rankiem zajrzeć tu nie mogła, bo taką pilną 
miała przy sobocie robotę, a woreczek pusty; 
chciała ukończyć, odebrać pieniądze. Wieczorem 
zaś cóż  zastała?l... Nawet zwłok jego już 
w izdebce nie ma! Boże! Czyż to prawda? Czy 
tak być może? To—prawda?! 

Uciekała. 

I biegła szybko mimo kulenia, jeno ręką jed- 
ną poruszając w powietrzu jak skrzydłem dla 
pośpiechu i ulgi, a drugą bezwiednie przyciska- 
jąc pod ramieniem buteleczkę wina, którą cho- 
remu niosła. Mknęła — mknęła przed oczy, bez 
zastanowienia, bez pamięci, gdzie jest, dokąd pę- 
dzi, poprostu gnana rozpaczą, jak ptak nagłym, 
a okropnym przestrachem z ciszy wypłoszony, 
ślepy, bezprzytomny, pełen tylko rozdzierającego 
krzyku w sobie, a bólu w sercu. e 

— I cóż ona zrobiła, nieszczęsna! Pocóż mu 
ona o małżeństwie Ady powiedziała? Tamta by- 
łaby wyjechała, nie byłby nie wiedział, i nie był- 
by cierpiał, i tem się dobijał, byłby żył pewnie, 
cóż ona zrobiła?! A czemuż ona lepiej go nie 
strzegła, nie pielęgnowała? Czemu po całych 
dniach usługiwać mu nie mogła? Czyż to oka- 
zywała nawet dość serca, by nie czuł się taki 
opuszczony i samotny?.. I cóż z tego, że cza- 
sem do świtu za progiem przesiedziała cicho? 
Czemuż właśnie tej nocy tu nie pozostała? Cze- 
mu choć rankiem go nie zobaczyła, choćby już 
martwym? „Nie żyje — nie żyje!” I cóż ci, Bo- 
że, szkodziło jeszcze trochę Życia mu darować, 
lat parę jeszcze! podnieść go, uzdrowić, on taki 
dobry był i litościwy, a choćby, Panie, tylko 
przyczynić dni kilka, choćby dzień jeden, by go 
była zobaczyła, co ci szkodziło, i co ci zna- 
czyło, wielki, mocny, Boże?... 

— A w cóż teraz obrócą się jej noce, które 
nad igłą spędzać przywykła? W co obrócą się 
te długie, puste dni, to całe długie jej życie? 
Co ona z niem pocznie? na co jej ono? Ach, 
Boże?... I po cóż ona będzie co dzień wstawać, 
i o czem myśleć, tam nad rachunkami i tu 
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w swojej izdebce przy szyciu? A cóż ona będzie 
kochała?! No! cóż ona będzie jeszcze kochała 
na świecie?!... Tam już u matki od niej odwy- 
kli, tam dwie inne dorastały i pracować mogły. 
Boże! więc po coś Ty ją zostawił na ziemi? po 
coś jej oczy jeszcze dnia tego otworzył?! 

Tu dopiero łzy potokiem twarz jej zalewać po- 
częły. 

Ale szła dalej. Szła w ulice, które stawały 
się coraz puściejsze, biedniejsze i coraz ciemniej- 
sze, a od poprzednich odmienne, jakoby nie 
miejskie, aż w końcu przestrzeń przed nią stała 
się szersza, otwarta, powiew jął przeciągać chło- 
dny w powietrzu, jakby z dalekich odkrytych 
równin płynący, a szum stłumiony dolatywał 
uszu. 

Felicya nic nie wiedziała, ani gdzie jest, ani 
co ją przywiodło tu, gdzie była: czy wspomnie- 
nie przechadzek, jakie czasem w niedzielę odby- 
wali w tę stronę razem, by Świeżem odetchnąć 
powietrzem; czy ślepy traf, czy urok spokoju ot- 
chłani, tu rozpostartej, a która utulić ją mogła. 
Nie nie wiedziała. W duszy miała jeden okrop- 
ny jęk, w oczach tylko mrok, który, zdało jej 
się, że już wzrok i mózg jej zaćmił na zawsze. 

Nie wiedziała nawet, że szła coraz dalej, że 
szum w uszach jej rósł i rósł, że z przyciszone- 
go szeptu stawał się tępym, jednostajnie warczą- 
cym hukiem, który począł ją ogłuszać, ale i po- 
ciągać, albowiem poczęła zlewać z nim w jedność 
swój jęk rozdzierający i swój ból. 

Nie zastanawiała się, że w końcu i widziała 
coraz bliżej wielką, rozlaną przestrzeń, 'szklistą 
pomimo nocy, połyskującą gdzieniegdzie odbi- 
ciem żółtych świateł latarni, a przestrzeń ta 
istotnie była powierzchnią otchłani, która trwa 
wieki, niczemu się nie dziwi, przeciw niczemu 
nie burzy, wszystko przyjmuje, i wszystkie ofia- 
ry jednakiem milczeniem przykrywa. 

Jakoż po chwili, gdy serce biednej dziewczyny 
już cierpieć przestało, jak drobny kamyk spadł- 
szy na dno tej przepaści — powierzchnia wód 
była równie jak przedtem spokojna, gładka, je- 
no zlekka sfalowana od wiekuistego ruchu, co jej 
daje trwanie, na krańcach zaś wydawała się 
w jedność zlaną z niebem, które tej nocy było 
posępne i ciemne, jak gdyby istnieć przestało 
nad obszarem ziemi. 


XVIII. 


Był to już Wrzesień. 

Ada przebywała w Monachium. Trzy miesią- 
ce zwłoki, jakie początkowo zdołała u Janusza 
wyjednać, przędłużyła potem na sześć i na siedm; 
wyruszywszy zagranicę po krótkim pobycie na 
wsi u państwa Zdzisławów Keniowskich. 

Oroński tymczasem nie opuszczał Mirowa. 

On wogóle postanowień na wiatr nie rzucał, 
i przyrzeczeń tczynionych przed sobą, czy przed 
ludźmi, zwykł był dotrzymywać, krom tego jed- 
nego względem pierwszej narzeczonej, które co- 
prawda rozwiązywał też zgodnie ze swemi po- 
jęciami o uczciwości. 

Przez tych kilka miesięcy strzegł dobra 
swego niedoszłego teścia, jak własnego, jeszcze 
lepiej, jakby nie majątku, ale oczu swoich w gło- 
wie, i z miejsca nie ruszał. 

Pan Roger przebywszy we Włoszech trzy mie- 
siące, odbywał kuracyą letnią w górach, następ- 


nie winogronową nad Renem, a być może, w zmo- 
wie z żoną, przedłużał tak pobyt na obczyznie 
ze względu na córkę. 

Wszystko już wiedział, i skala własnego cier- 
pienia nad dzieckiem dawała mu miarę jej bó- 
lu. Do tego stopnia jednakowoż ulegał wpływo- 
wi Maryi, że w stosunkach z Orońskim sprawę 
tę pokrył najgłębszem milczeniem. Wycofał je- 
dynie wymykające się niekiedy w listach „mój 
synu” — jak również i poufałe „proszę cię” — 
ale całą delikatność w korespondencyi zacho- 
wał. 

Po odebraniu każdego sprawozdania z obrotów 
i dochodów fabrycznych, systematycznie zapyty- 
wał Janusza, czy nie chce się uwolnić, i zapew- 
niał go, że bez uszczerbku dla zdrowia przyje- 
chać może, by interesy uregulować. 

Z czasem począł wogóle pobłażliwiej sądzić 
Orońskiego, pokonany przykładem Maryi i jej 
słowami przypominającemi, że sam od dzieciń- 
stwa uczył ją darowywać winy. 

Gdy też położenie bez zmiany się przedłużało, 
pan Roger poczynał w głębi serca żywić nadzie- 
je, że może burza tam przeszumi, czas wszystko 
wyrówna, zagładzi, i rzeczy powrócą kiedyś do 
dawnego porządku. A był tej myśli rad, albo- 
wiem przenikał ogromne przywiązanie Maryi do 
narzeczonego właśnie z tej gorliwości w obro- 
nie mimo krzywd, sam zaś, po za tem przenie- 
wierstwem serca widział w niedoszłym zięciu 
człowieka rzadkiej energii, pracy i obowiązko- 
wości. 

Oroński tymczasem dlatego się nie zwalniał 
i nawet urzeczywistnienia swych przedsięwzięć 
zaniechał, zerwawszy poczynione układy, iż wła- 
śnie ustępował woli i żądaniom tej, dla której 
miłość czyniła go słabym, uległym, pozbawionym 
wszelkiej odporności woli, jaką zwykle miał. 

Ada pisała: „usłuchaj, zaczekaj, powrócę. Two- 
ją będę, tylko jeszcze trochę, jeszcze.” — I on 
prośbom tym, a rozkazom ustępował. 

Słabość swą czuł poniekąd, lecz w dobrej wie- 
rze przed sobą usprawiedliwiał. — „Nie wyjdzie 
jej to na złe — myślał. — Pozna więcej świata, 
ludzi, pozna bezpodstawność swoich artystycz- 
nych marzeń (które za pretekst pobytu za gra- 
nicą jej służyły), rozczaruje się, powróci i będzie 
silniej kochała! będzie prawdziwie kochała— oce- 
ni wartość wiernego serca, bo któż może gorę- 
cej odemnie ją miłować, i będzie mnie kochała! 
Będzie wówczas moja całą duszą nietylko cia- 
łem, zawrze swe pragnienia w obrębie życia, ja- 
kie stworzymy razem, niczem zatem te miesiące 
zwłoki.” 

I zdało mu się, że istotnie tymi długimi mie- 
siącami wyrzeczenia się, tęsknoty, niepokoju wi- 
nien okupić i okupi przyszłe wielkie szczęście. 

Dla zadowolenia zaś w sobie tego „honorowe- 
go” i „uczciwego” człowieka, z przejęciem po- 
dejmował zdwojoną pracę, nie dla żadnych zy- 
sków osobistych, lecz jedynie dla dobra ludzi, 
względem których zawinił. Objął dodatkowo nad- 
zór i nad warsztatami fabryki pana Roger, gdzie 
się wykryły nadużycia, i w nadmiernem zajęciu 
topiąc czas od rana do wieczora, szukał zapom- 
nienia. 

Chwilami bowiem zrywała się w 
burza niepokoju. 

Ada podtrzymywała z nim korespondencyą, 
dobrowolnie zniósłszy nakaz milczenia, by nie 
pozbawiać się wzruszeń, wywoływanych przez go- 
rące listy, Niejednokrotnie zatem w opisach 


nim okropna 
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swego Życia umieszczała szczegóły, które przy- 
prawiały go niemal o szał zazdrości i rozpaczy, 
przywodząc przed oczy nieoględność jej czynów, 
i niebezpieczeństwa. 


W takich chwilach Janusz byłby też na oślep 
wszystko rzucał, by lecieć do Monachium. Lecz 
pierwszy impet jego zawsze rozbijał się o twar- 
de, nieusunione przeszkody realne. A potem, 
gdy ochłonął, poczynał przypuszczenia swe po- 
czytywać za waryactwo i ową słabość, uwłacza 
jącą równie jego męzkiej godności, jak i zaufa- 
niu w niej pokładanemu. 


Wiedział, że Ada nie stanowiła wyjątku w Mo- 
nachium jako młoda panna, piękna, a sama. Nie 
była tam zresztą pozbawioną pewnej opieki i to- 
warzystwa, ponieważ zamieszkała w domu, gdzie 
poprzednio już osiadło kilka  współrodaczek. 
W tych liczbie znajdowały się nawet dawne 
uczennice pani Darskiej: Tola, którą „mama” 
już drugi rok trzymała za granicą dla większego 
„efektu,” i Marta, która znów porzuciła paryską 
akademię Julien'a, i próbowała „wybicia się” 
pod kierunkiem niemieckich mistrzów. 

Oroński zatem starał się, być konsekwent- 
nym i cierpliwie czekać, skoro na wyjazd jej 
się zgodził. 

Lecz przyszła chwila, w której wszystkie prze- 
łożenia okazały się zbyt słabe. ` 

Po miesięcznem milczeniu, którego dowolność 
Ada z góry zastrzegła, odebrał oto list tak za- 
gadkowy i dziwny, że pogrążył się w zupełnej 
ciemności; i nie z tej ciemności wycisnąć nie 
mógł, ani zdolny był w niej dopatrzeć punktu 
by zahaczyć wzrok i myśl. 

Szczęściem, że państwo Roger już byli w dro- 
dze z powrótem do domu, i w dpi parę stanęli 
na miejscu. Wtedy Oroński natychmiast złożył 
księgi i kasę w ręce właściciela, poczem do wa- 
gonu siadł i wyruszył. 

Gdy znalazł się po za Warszawą, i mógł bez 
„podzielnie oddawać myśl własnym sprawom, po- 
czął jeszcze odczytywać ów list bez końca. 


I co czuł wyraźnie, to to, że tym razem Ada 
nie chciała go drażnić, że nie było w niej śmie- 
chu, pustoty, przekory, lecz że była w niej sa* 
mej noc, posępność i trwoga, coś, co przeraże- 
niem zdejmowało go tak dalece, iż niemal pomi- 
jał jedyne bardzo wyraźne słowa: „twoją być już 
nie mogę.” 


Pomijał je, a raczej traktował z zapamięta- 
niew, z zawziętością człowieka, któremu na przy- 
kład doktorzy mówią o ukochanej: „umiera” — 
a który mimo to krzyczy: „porwę za bary wszyst- 
ko, śmierć samą, a jej nie dam, ją uratuję.” 


Dopiero w miarę jak przybliżał się do Mona- 
chium, jak dzieliło go już tylko ośm godzin jaz- 
dy, już tylko pięć, już trzy, słowa te poczynały 
wychylać się z oszołomienia w jakiem był, in- 
nym dźwiękiem niż zrazu, innem znaczeniem, niż 
im przypisywał, i urastały w przypuszczenie 
okropne, tak przerażające, że poprostu krew sty- 
gla mu w żyłach, serce bić ustawało. 


(Dokończenie nastąpi.) 


Warszawa, w Lipcu 1896 r. 


I treść i forma kroniki z bruku warszawskić- 
go w porze kanikuły dwumiesięcznej nie jest łatwą 
dla sprawozdawcy. 

Jeśli idzie o treść, to chcąc być wiernym ko- 
lorytowi miejscowemu należałoby  kronikarzowi 
być gorzkim jak piołun, cierpkim jak kora mło- 
dej wierzby, omdlałym jak roślinność skwerów 
i ogrodów warszawskich, a monotonnym jak spra- 
wozdania z wystawy hygienicznej w jednem 
z pism brukowych tutejszych. Kto wam czytel- 
niczki poda z Warszawy w tej porze wiązankę 
nowin tchnących otuchą, zdradzających pogodę 
umysłu kronikarza i jego różowe poglądy na 
sprawy tego Świata, ten z pewnością należy do 
liczby szczęśliwców, którzy świeżo powrócili od 
morza lub gór i nie zdążyli jeszcze wchłonąć 
w siebie atmosfery tego płonącego pieca, w jaki 
przemieniło się nasze miasto, albo jeśli ztamtąd 
nie powrócił, to jest on na wyjezdnem samem, 
i pod wpływem orzeźwiających mirażów, w które 
jest zapatrzony, odpędza od siebie wszystko co 
pali, dusi i obezwładnia. 

Kto przez Lipiec i Sierpień Warszawy nie 
opuszczał, ten żadnemi wrażeniami natury do: 
datniej podzielić się z wami nie zdoła z naje 
większą pewnością, i takiemu przez współczucie 
chociażby, darujcie jego gorzką prawdomówność, 
bo niewątpliwie los pokutnika przykutego w tej 
porze do warszawskiego bruku godnym zazdro- 
Ści nie jest. 

Tyle co do treści tej pogadanki, której barwę 
zgóry zapowiadamy czytelnikom. 

Wspomnieliśmy na początku samym i o for- 
mie także, ale forma w tym wypadku treści oca- 
lić nie może, a wreszcie forma każda dobra, jak 
twierdzą czytelnicy kronik tygodniowych i mie- 
sięcznych, byle nie chciał kronikarz nastrajać się 
na ton rzewnego acz doczesnego z czytelnikami 
pożegnania, a nadewszystko byle nie zabrnął 
w dyalog z jakąś mytyczną interlokutorką, któ- 
ra mówi mu tysiące rzeczy mile. łechcących jego 
kronikarską miłość własną, a które on przyjmu- 
je do wiadomości ze skromnością nie stanowiącą 
bynajmniej mocnej strony całego świata kronika- 
rzy i sprawozdawców. 

A więc skoro zgóry dajemy sobie sami pozwo- 
lenie na chmurną treść tej pogadanki, a dla zje- 
dnania sobie wyrozumienia sami wykluczamy 
formę kronik, któremi przepełnione były wszyst- 
kie pisma tygodniowe na początku i w Środku 
zeszłego miesiąca, z czyściejszem już sumieniem 
przystępujemy do specyfikacyi tych przyjemności, 
które Warszawa rezerwuje swoim najwierniejszym 
dzieciom przez czas wakacyjnych miesięcy. 

O teatrach i teatrzykach mówiliśmy z wami 
w kronice ostatniej i nie dla tego z pewnością 
zaznaczyliśmy tam dobitnie nadmierną usłużność 
recenzentów i wzmiankarzy teatralnych, iżbyśmy 
sami do tej wyzyskanej rubryki, słowo jeszcze 
jedno i drugie ku udręczeniu waszemu dorzucić 
mieli. Nowości w teatrach dużo, sztuki po kilka 


razy przychodzą na scenę zaledwie, krzesła świe- 
cą pustkami, autorowie skarżą się na nieobecność 
publiczności wyborowej i krytyczniejszej wogóle— 
oto mniej więcej wszystko, co z tej sfery do za- 
notowania pozostaje. O nastroju przedsiebierców 
i artystów nieuważamy za właściwe dodawać ob- 
jaśnień i komentarzy, bo to już domyślne zupeł- 
nie i łatwo zrozumiałe dla każdego. 

Upały, upały i upały! Oto wszystko prawie, 
co się o naszem życiu miejskiem da powiedzieć — 
oto wykrzykniki, od których rozpoczyna się roz- 
mowa witających się z sobą, a ocierających zno- 
jone czoła Warszawian i na których się kończą 
pożegnania, spieszących na bezsenne noce miesz- 
kańców drugiego i trzeciego piętra, że już o west- 
chnieniach zaludniających poddasza i monsardy 
przemilczymy tutaj zupełnie. 

Dodajmy do tego że miasto skarży się na brak 

wody do zlewania rozpalonych bruków, że drży 
co chwila aby mu jakaś rura wodociągowa nie 
wyrządziła podobnej psoty, jak to miało miejsce 
u nas w roku zeszłym i że nakoniec ogrodów 
i skwerów w obrębie murów mało niesłychanie 
stosunkowo do ilości spragnionych ochłody i orze- 
źwienia wieczornego. Przybyło wprawdzie tery- 
toryum Wystawy hygienicznej, ale to w rachu- 
nek do tej pory branem być nie może, bo raz 
że jest ono w ścisłem znaczeniu tego słowa extra 
muros położone, dalej że płatne bilety wejścia 
do przynęt dla publiczności zaliczone być nie 
mogą, a nakoniec, że i sam chłód i cień tego 
parku przyszłości, na orzeźwienie znużonych upa- 
łami roku bieżącego, niczem niestety wpłynąć nie 
mogą. 
Bliższy miasta o wiele park Ujazdowski 
otwarty będzie dopiero w bieżącym tygodniu, że 
zaś z dniem każdym wolno się spodziewać ochło- 
dzenia temperatury, więc przyjdzie nam chyba 
zamieścić te oazę w poczet ulg, z których sko- 
rzystają mieszkańcy w roku daj Boże doczekać 
1897-ym. 

Dotkliwie też, jak się pokazuje, odczuwa War- 
szawa ten brak ogrodów w miesiącach letnich, 
skoro ją tak zaalarmowała pogłoska pomieszczenia 
przyszłego Szpitala Dzieciątka Jezus nie na folwar- 
ku Ś-to Krzyzkim, jak dotąd powszechnie mówiono, 
ale na miejscu dzisiejszej Wystawy hygienicznej, 
z której sobie obiecywano w przyszłości coś w xro- 
dzaju Ogrodu Saskiego nowo zabudowanej dziel- 
nicy. Tem bardziej to jest niepokojącem, że 
trzywiorstowa przestrzeń dzieląca od siebie te 
dwa ogrody, jest istotnie niepcś ednią przy takiem 
wyzyskaniu zwłaszcza pod budowę każdego łokcia 
kwadratowego gruntu w dzielnicy Marszałkow- 
skiej, jakiem za drożyznę placów każą sobie pła- 
cić właściciele budujących się kamienic. 

Jednem słowem pogadanki o hygienie są do- 
bre, żywotne i pełne otuchy dla tych, którzy się 
chętnie nadziejom i otuchom wszelkiego rodzaju 
oddawać radzi, ale spekulacya przez ten czas 
robi swoje i mocno ufać musi w obrócenie się 
wszystkiego ku dobremu ten, kto nie już w hy- 
gieniczne rozmieszczenie ludności ubogiej, ale 
choćby średnio zamożnej uwierzyć zechce w bliż- 
szej lub dalszej przyszłości. Nie daj Boże, aby 
się to wszystko na obradach, wzajemnych powin- 
szowaniach dbałości o dobro publiczne, i wydru- 
kowaniu kilkunastu, a choćby i kilkudziesięciu 
rozpraw i broszur treści hygienicznej zakończyć 
miało. 

Tymczasem w domach natłok ludności od su- 
teren do poddaszy, dzień upalny, wieczory dusz- 
ne, noce parne, a na dobitkę ogłuszający zgiełk 


= 
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dzieci przepełniających podwórza, o którym tyle 
tylko powiedzieć można, że staje się on istotnie 
tą kroplą przepełniającą w porze letnich miesię- 


-cy czarę zniechęcenia i rozpaczy? Każdy czło- 


wiek, który nie przeszkadzając swcją osobą ni- 
komu, uwidział sobie, że do jakiej takiej wza- 
jemności ze strony współmieszkańców ma prawa 
pewne, musi od czasu do czasu rozmyślać o tem, 
że do wielu kwestyi, o których się mówi i pisze, 
o które się ludzie spierają, kłócą i wzajemnie 


-sobie złorzeczą, przybyć powinna u nas w jak 


najkrótszym czasie: kwestya dziecinna. 

Tak jest, kwestya dziecinna; nie cofamy by- 
najmniej tego wyrażenia, które nam znużenie 
prawdziwe w tej chwili dyktuje. Można sobie 
zapozywać z regestru nieludzkości, sobkowstwa, 
egoizmu i czego tam wreszcie zechce ktokolwiek, 
przeciętnego kamienicznika warszawskiego, który 
oglądającego mieszkanie zapytuje o ilość dzieci, 
a w razie jakiejś liczby poważniejszej tego przy- 
chowku, oznajmia, że takiemu szczęśliwemu ojcu 
mieszkaniem służyć nie może. 

Można sobie takiego egoistę, potwora, ludo- 
żercę, chrzcić tymi wszystkimi epitetami, skoro 
nam chwilowe oburzenie koniecznie je dyktuje, 
ale doprawdy godzi się też wejść i w położenie 
ludzi, którzy dla tych rojowisk krzykliwych a nie- 
zmordowanych, uczuć rodzicielskich nie mają, bo 
mieć nie mogą, ale którzy po pracy dziennej do 
godzinki wytchnienia wieczornego słuszne rosz- 
czą sobie prawa. 

Kto się gniewa, komu to ubliża, kogo to gor- 
szy, boli i oburza, niech się zlituje nad sobą 
i drugimi i próbuje przynajmniej te rozkosze serc 
rodzicielskich wychowywać na podobieństwo ludz- 
kie. 4.. SPR 


TO I OWO. 


%«  Aeronautyka pomimo ciągłych zapewnień 
pism specyalnych, nie przestaje jednak być po- 
lem niefortunnych prób i pokuszeń. 

Oto znowu w ostatnich czasach aeronauta 
francuzki Capazza, który miał wynaleźć przy- 
rząd zmniejszający do minimum wstrząśnienia 
przy opadaniu balonu, przekonał się, że od po- 
mysłu do szczęśliwego zastosowania droga do- 
syć daleka. Capazza wybrał sobie Bruksellę do 
zaprodukowania się ze swojem  ulepszeniem 
i ztamtąd puścił się w podróż napowietrzną 
w towarzystwie znanego geografa Elizeusza Re- 
clus i adwokata Picard. Zrazu szło wszystko 
pomyślnie, ale po wzniesieniu się do 700 metrów 
wysokości, balon najniespodzianiej zaczął spadać 
z wielką szybkością, a że przy zupełnej ciszy 
w atmosferze wzniesiono się w kierunku prawie 


zupełnie pionowym, więc opadanie ponad mia- 
I 


stem przedstawiało nie byle jakie niebezpieczeń- 
stwo. 

Jakoż potrącono o kopułę teatru i o wieżę ra- 
tuszową i tylko dzięki wyrzuceniu całego bala- 
stu, a nawet odcięciu lin wzniósł się aerostał do 
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wysokości 1100 metrów i przy lekkim wietrze 
zboczył w kierunku lasku brukselskiego. Tu 
jednak nastąpiło ponowne opadanie i tym razem 
balon uczepił się drzewa, podróżnicy zawiśli 
ponad ziemią na wyżynie 20 metrów. Po róż- 
nych niefortunnych próbach doczekali się naresz- 
cie ratunku zagrożeni, ale z tej imprezy wydo- 
byli Picarda i znakomitego geografa w stanie 
blizkim uduszenia, co zaś do samego Capazza, 
ten nie poniósł wprawdzie szwanku na zdrowiu 
żadnego, ale za to sława jego ulepszenia po- 
szwankowała bardzo i nierychło znajdzie on so- 
bie chyba towarzzszów do nowej podróży. 

%  Zawziętość uprawiających sport kołowy 
należy, jak się pokazuje do niezwyczajnych, sko- 
ro adepci i adeptki żadnemi przełożeniami od- 
straszyć się nie dają. Tym razem wystąpiło 
z ostrzeżeniem pismo lekarskie „Lancet,” któ- 
re w osobnym artykule zapowiada żeńskiej poło- 
wie rodzaju ludzkiego zupełną utratę pięknego 
kształtu ręki na skutek oddawania się kołowym 
ćwiczeniom. jak się o tem lekarze z codziennej 
praktyki przekonywają. Wielki wysiłek mięśnio- 
wy obu rąk zagraża podobno ich wyglądowi 
estetycznemu, co stanowić powinno samo przez 
się niebezpieczeństwo dosyć groźne. Nie można 
jednak żywić nadziei, żeby się w ten sposób ko- 
bietę dzisiejszą zrazić dało, bo jeśli nie może 
ona uwierzyć w to, iż cały jej wygląd i ruchy 
na rowerze pod względem wdzięku pozostawiają 
wiele do życzenia, to już i o piękność ręki nie 
będzie jej szło prawdopodobnie. 

++  Wynalazczość Amerykanek jest niezaprze- 
czenie zdumiewającą, zwłaszcza, gdy komu 
o smak dobry i sens zdrowy nie bardzo idzie. 
Dotychczas na przykład uchodziło w starej Eu- 
ropie gwizdanie jako produkcya czysto stajenna, 
z którą w kredensach i przedpokojach dlatego 
się już nie popisywano, że miejscowości te za- 
blizko są położone od mieszkań ludzi cywilizo- 
wanych, a przynajmniej ludzi odznaczających się 
pewnym stopniem wychowania i towarzyskiej 
ogłady. 

Panie amerykańskie, jak donoszą pisma nie. 
mieckie, postanowiły w ostatnich czasach wpro- 
wadzić u siebie ten rodzaj muzyki, i to nie na 
dnie powszednie, ale owszem z okazyi wyjątko- 
wych uroczystości i festynów familijnych. Oto 
właśnie pewnej miss w Nowym Jorku marsza 
weselnego odgwizdało 12 jej przyjaciółek ku zu- 
pełnemu zadowoleniu zgromadzonych, którzy 
uznali, że to jest bardzo miły, dystyngowany, 
a nadewszystko zupełnie -nowy rodzaj muzyki są- 
lonowej. Za przykładem Yankesek idą i panie 
angielskie podobno, które gorliwie uprawiają 
gwizdanie przy akompaniamencie fortepianu. 

Czego my się jeszcze ztamtąd możemy do- 
czekać? 

3% Wpływ przesileń ekonomicznych na zmniej- 
szanie się zawieranych małżeństw, jest dzisiaj 
stwierdzony. stanowczo, jak utrzymują statystycy. 
W ostatnich czasach rozpoczął w tym przedmio- 
cie szereg odczytów p. Olement Juglar w Towa- 
rzystwie statystycznem paryzkiem. Oddziaływa- 
nie stanu ekonomicznego według jego zapatry- 
wań jest tutaj tak decydującem, iż z oscylacyj 
biłansów banku francuzkiego możnaby nieledwie 


układać tablice zawartych we Francyi małżeństw 
równie jak wzrostu i ubytku w rubryce urodzeń. 
Nie wschodząc w to, czy twierdzenie to należy 
brać dosłownie, czy z pewnemi zastrzeżeniami, 
przytoczymy jednak kilka zestawień p. Juglar, 
które bądź-co-bądź uważamy za dosyć wymowne. 

Z pomiędzy klęsk, przewrotów i katastrof, któ- 
re przechodziła Francya od roku 1869, do naj- 
ważniejszych zaliczyć wypadnie: wojnę niemiecką 
w roku 1871 — kryzys finansową roku 1873 i jej 
likwidacyą w roku 1877 — kryzys następną za- 
szłą w roku 1882 i jej likwidacyą w roku 1887, 
a jakkolwiek była to katastrofa, która dotknęła 
przedewszystkiem Anglią, ucierpiały jednak od 
niej i interesa Francyi bardzo dotkliwie. Otóż 
z małżeństwami podczas tych różnych przesileń 
tak się miały rzeczy w Paryżu: 

W roku 1869 zawarto w stolicy Francyi mał- 
żeństw 18,900. Kiedy w latach 1870 i 1871 
wszystko prawie co było między meżczyznami lu- 
dzi dojrzałych znalazło się w szeregach, spadła 
cyfra małżeństw w pierwszym zaraz roku do 
14,600 a w następnym do 12,900. 

Zaraz po podpisaniu pokoju w roku 1872 pcd- 
nosi się liczba małżeństw do 21,300, ale poczy- 
nając od 1873, gdy przesilenie daje się czuć na 
wszystkich polach pracy, małżeństwa zmniejszają 
się do 18,000 i tak trwa ta zniżka, aż po rok 
1877. 

Wtedy rozpoczyna się znowu era pomyślności 
materyalnej i trwa do roku 1882, a w tym pe- 
ryodzie notują rocznie przeciętną cyfrę 21,400 
zawartych w Paryżu małżeństw. 

Wraz z wypadkami takimi jak upadek przed- 
siębiorstwa Panamskiego i bankructwo metali 
zwija się we Francyi mnóstwo fabryk, zamykają 
magazyny, i co bardzo naturalne jako następ- 
stwo, znowu tablice małżeńskie wykazują obniż- 
kę przeciętną do 20,000. 

Jeśli nie kwestyonujemy samych cyfr, przy- 
znać trzeba, że istotnie w parze chodzi pomyśl- 
ność materyalna i odwaga do zakładania ro- 
dziny. 
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